A Hora dos Mortos-Vivos | Re-Animator (1985)
Uma das experiências mais chatas da Terra é um filme de lixo sem a coragem de sua falta de convicções. Se ele só quer ser cínico, torna-se sem vida em cada momento – um pesadelo na tela. Um dos prazeres do cinema, no entanto, é encontrar um filme que escolhe um gênero desonroso e depois tenta com todas as suas forças transcender o gênero, para ir além do topo em algum tipo de visão artística, por mais estranha que seja.
O “Re-Animator” de Stuart Gordon é um prazer como esse, um filme de terror francamente sangrento que encontra um ritmo e um estilo que o faz funcionar de uma maneira mais ou menos excêntrica. Ele é carregado pela tensão entre o desejo do diretor de fazer um bom filme e sua percepção de que poucos filmes sobre cientistas loucos e partes de cadáveres provavelmente serão muito bons. A tentação é fazer uma aproximação do material, zombar dele, como fez Paul Morrissey em “Andy Warhol’s Frankenstein”. Gordon resiste a essa tentação, e cria um exercício lívido, sangrento e mortífero no teatro dos mortos-vivos.
Ao ver este filme no Festival de Cannes em maio passado, eu entrei sem expectativas particulares, exceto que eu esperava que “Re-Animator” fosse melhor do que os filmes de exploração do festival. Saí um pouco surpreso e revigorado (se não reanimado) por um filme que teve o público emitindo apitos de táxi e gritos de cabra selvagem. À sua maneira, em seus próprios termos, em seu gênero corrupto, este filme funcionou tão bem quanto qualquer outro filme do festival.
Fui lembrado da observação sã de Pauline Kael: “Os filmes são tão raramente uma grande arte, que se não podemos apreciar um grande lixo, há pouca razão para irmos”.
A história do filme envolve … mas por que se preocupar? Você já viu os anúncios, nos quais o herói é descrito como tendo uma boa cabeça sobre seus ombros, e outro no prato do laboratório à sua frente. Isso capta mais ou menos a essência do “Re-Animator”. Impulsionado por um desejo insano de se justificar criando seres vivos a partir de partes de cadáveres, um cientista usa sua inteligência para se enterrar cada vez mais profundamente na pura loucura.
A direção de Gordon, e particularmente seu uso de efeitos especiais, não será surpresa para ninguém que viu sua famosa trilogia “Warp” no palco. Ele toma emprestado das tradições da arte dos quadrinhos e dos thrillers de grau B, usando seus efeitos especiais não como peças de cenário para nós estudarmos, mas como deslumbrantes lançamentos à medida que a ação se precipita adiante. Ao final do filme, estamos bem conscientes de que nada de conseqüência aconteceu, mas e daí? Fomos agredidos por uma imaginação fantástica, surpreendidos por visões indizíveis, cegos pelo curioso senso de humor seco do filme. Acho que esse é o valor do nosso dinheiro.
(NOTA: “Re-Animator” foi lançado em duas versões diferentes: um corte de 95 minutos em R e um corte de 86 minutos sem classificação).