Força Sinistra | Lifeforce (1985)

Lançado no verão de 1985 para o desprezo crítico e a indiferença comercial quase total, o híbrido ficção científica/horror “Lifeforce” passou a maior parte dos 28 anos seguintes definhando na obscuridade. Se foi lembrado, foi por causa de seu enorme fracasso financeiro – o que ajudou a condenar o futuro tanto de sua empresa produtora quanto de seu diretor – ou por causa de seu status como um dos filmes favoritos de todos os tempos do Sr. Skin, aquele amado repositório de nudez na tela.
Entretanto, em uma reviravolta inesperada de eventos tão loucos quanto qualquer coisa vista no próprio filme, “Lifeforce” parece estar à beira de um renascimento completo este ano. Depois de ter estado anteriormente disponível apenas como um DVD com aspecto de um osso nu, ele estará fazendo sua estréia em Blu-Ray em abril. Mais surpreendente, ele foi selecionado pelo amado Music Box Theatre de Chicago como parte de seu festival de duas semanas de filmes rodados em 70mm, o formato de filme de grande porte oferecendo quase o dobro da resolução do padrão 35mm, juntamente com obras tão estimadas como “2001: A Space Odyssey”, “Playtime” e “The Master”. Para algumas pessoas, a própria idéia de tocar o que é essencialmente um filme de exploração caro ao lado de filmes como Kubrick e Tati pode soar como loucura, mas para mim, este é o momento há muito esperado em que um clássico do cinema subestimado – embora uma das variedades decididamente loucas – finalmente tem sua chance de ser admitida no panteão.

Quando o filme abre, o ônibus espacial Churchill, tripulado por uma tripulação conjunta EUA-Britânia, está investigando o Cometa Halley (que estava indo em direção à Terra por volta da época em que isto estava sendo feito) quando eles descobrem o que parece ser uma nave espacial de 150 milhas de comprimento escondida em sua cauda. Durante uma busca na nave abandonada, a tripulação descobre algumas criaturas parecidas com morcegos e um trio de humanóides nus – dois machos e uma muito fêmea (Mathilda May) – em animação suspensa dentro de estranhas câmaras parecidas com cristais. Os astronautas levam as três câmaras de volta para o vaivém porque, o que poderia dar errado?

Trinta dias depois, tendo perdido todo contato com o vaivém, a ESA monta uma missão de resgate, mas quando chegam, tudo o que encontram são os restos carbonizados da tripulação, uma cápsula de fuga desaparecida e os três alienígenas ainda dormindo em suas câmaras. Eles trazem os alienígenas de volta a Londres para estudo, mas enquanto as autoridades estão se atirando se eles estiverem tecnicamente mortos o suficiente para justificar uma autópsia (“Você concordaria que eles estão menos vivos do que nós”), a fêmea acorda subitamente, e dá ao médico mais próximo um beijo que lhe deixa uma casca dessecada, antes de ir embora, ainda nua no dia em que ela foi desovada.

Apesar das medidas de segurança contra o crack em vigor (“Uma garota nua não vai sair deste complexo”), ela desaparece durante a noite. Quando mais corpos secos começam a aparecer, as autoridades lutam para descobrir o que ela é e o que ela quer. Suas perguntas são respondidas quando a cápsula de fuga desaparecida de Churchill aterrissa no Texas contendo seu único sobrevivente, o Coronel Tom Carlsen (Steve Railsback), que os informa freneticamente que o alienígena é uma espécie de vampiro que se alimenta não de sangue, mas de energia (do “centro de energia” localizado a poucos centímetros abaixo do coração) e cujas vítimas precisam fazer o mesmo para continuarem a andar sozinhas.

Carlsen sabe de tudo isso devido a uma conexão psíquica que ele desenvolveu com a alienígena que lhe permite ver e sentir o que ela faz. Infelizmente, esta habilidade não lhe permite perceber que ele está sendo enviado em uma perseguição de ganso selvagem para um asilo fora do caminho, onde ela parece estar habitando o corpo de um médico (Patrick Stewart). Quando ele finalmente descobre o estratagema e descobre seu propósito final, Londres se tornou um caos à medida que as hordas sempre em expansão de criaturas cambaleiam pelas ruas em busca de novas vítimas e transportam a energia que coletam para seu navio através do altar da Catedral de São Paulo. (Não é mais surpreendente que a Catedral de St. Paul’s não liste mais este filme em seu currículo).

Com base na descrição acima, “Lifeforce” pode parecer um filme de gênero típico, mas nenhuma mera recitação de detalhes da trama pode começar a transmitir a pura loucura que permeia praticamente todas as cenas. Simplificando, este é um dos filmes mais lunáticos já produzidos, especialmente neste tamanho e escala. Imagine o sonho febril de um adolescente obcecado por ficção científica e no início de seu fascínio e medo do sexo oposto e você poderia começar a entender o que está reservado, embora a maioria de vocês provavelmente não teria incluído uma estranhamente excitante partitura de Henry Mancini na mistura.

Embora comece convencionalmente, as coisas vão rápida e deliciosamente de lado, uma vez que os alienígenas são trazidos à Terra e libertados acidentalmente. O nível de desconexão entre os acontecimentos lúgubres que envolvem os alienígenas nus que deixam suas vítimas parecendo fantasmas de quadrinhos e a passividade enlouquecedora dos oficiais britânicos é surpreendente. Os eventos que sugerem um cruzamento entre uma velha história em quadrinhos de E.C. e uma cópia do Penthouse Forum estão se desenrolando diante de seus olhos e, no entanto, nenhum deles permanece nada a não ser totalmente imperturbável. Mesmo quando enfeitiçado pela criatura feminina, um médico ainda reúne reservas suficientes quando a palavra “v” surge para oferecer o sentimento de imortalidade: “Em certo sentido, todos nós somos vampiros. A diferença está no grau”. (Fato engraçado: embora este papel em particular tenha sido desempenhado por Frank Finlay, foi originalmente destinado a ser retratado por ninguém menos que Klaus Kinski, um ator cuja loucura foi feita sob medida para um filme como este).

Por mais louca que seja até agora, a “Força da Vida” fica realmente louca quando seu suposto herói americano finalmente cai na Terra e entra na história. Enquanto os britânicos são todos educados, Carlsen se mostra como alguém que pertence às restrições. Rugindo, gritando e uivando quase desde o início, ele começa aproximadamente onde Jack Nicholson parou em “The Shining” e vai a partir daí de maneiras que pareceriam excessivas para alguém que faz de ladrar, muito menos para alguém que faz de herói nominal. Em termos de esquisitice, ele se mostra tão contagioso quanto as criaturas que ele persegue – antes de muito tempo, até mesmo os ingleses estáveis estão mastigando o cenário também (sendo Patrick Stewart o melhor ou o pior do grupo, dependendo da perspectiva de cada um).

Quem deve ser elogiado ou culpado por esta manipulação única do que de outra forma poderia ter se deparado como apenas uma combinação não inspirada de elementos levantados de gêneros tão favoritos como “Planeta dos Vampiros” e “Alienígena” é difícil de determinar. Tendo sido mal-sucedido em minha tentativa de fazê-lo através do romance de Colin Wilson de 1976 (publicado sob o título “Os Vampiros do Espaço”), não posso atestar o quanto o filme se aproxima da história ou estilo do material original, mas tenho uma suspeita sorrateira de que não há muito no caminho das correlações entre eles. Os roteiristas Dan O’Bannon e Don Jakoby tinham mostrado um senso de humor dobrado e um gosto pelo ultraje em seus outros esforços (especialmente O’Bannon, cujos créditos incluem os roteiros para o “Alienígena” original e as sátiras “Estrela Negra” e “Retorno dos Mortos Vivos”), mas diz-se que alguns de seus trabalhos foram alterados e que eles não ficaram satisfeitos com os resultados (especialmente as coisas envolvendo o cometa Haley).

De fato, se quisermos atribuir o tom bizarro de “Lifeforce” a qualquer pessoa, é quase certo que temos que ir ao diretor Tobe Hooper, o homem que pousou um lugar no Horror Hall of Fame com sua infame estréia em 1974, “The Texas Chain Saw Massacre”, um filme que alterou de tal forma as tradições do gênero, enquanto aumentava o humor negro, que é um dos poucos clássicos declarados da forma a ainda manter o poder de enervar os espectadores até hoje. Na esteira do sucesso do filme, Hooper teve uma carreira um tanto ou quanto irregular, até que foi explorado por Steven Spielberg para dirigir a história fantasmagórica “Poltergeist”. Até hoje, ainda há dúvidas sobre se Spielberg assumiu ou não o controle da direção daquele filme – embora seja muito mais convencional do que o resto da produção de Hooper – mas o resultado final foi um sucesso que estabeleceu finalmente Hooper como um cineasta comercialmente viável.

Como resultado, ele recebeu um contrato de três filmes com o então novato Grupo Cannon, que tentava encurralar o mercado mundial de filmes com uma estranha combinação de filmes de arte de artistas como Zeffirelli com forragem de ação de baixo custo, apresentando Charles Bronson e Chuck Norris, com “Lifeforce” como um projeto inicial. Trabalhando com um orçamento pesado e sem a mão chicoteada de um produtor criativamente imponente, Hooper acabou produzindo uma versão bem financiada do tipo de filme de crackpot com o qual ele se estabeleceu em primeiro lugar. Tendo recebido uma história louca para trabalhar, Hooper decidiu claramente que a única maneira de lidar com isso era combinando nozes com nozes e o resultado é o tipo de filme em que você continua pensando que não pode ficar nenhum estranho e depois continua a fazer exatamente isso.

Por exemplo, enquanto a maioria dos filmes deste tipo poderia ter introduzido uma criatura feminina nua nos procedimentos e depois ter dado suas roupas ou ter ido pelo caminho dos “Poderes de Austin” para evitar a exibição de qualquer parte maliciosa, Hooper deixou Mathilda May pendurar tudo a tal ponto que quem teve o trabalho de preparar uma versão do filme para transmissão na televisão comercial deve ter cronometrado em muitas horas extras. Depois, há as cenas que desprezam tão completamente os limites da convenção, que ficam confusas com a mente – a minha vem quando Carlsen tenta extrair psiquicamente informações de uma mulher e descobre que ela é “uma masoquista extrema” que quer que ele a esbofeteie um pouco antes de desistir de qualquer coisa. (Essa parte é imediatamente encabeçada quando, avisado que ele deve sair da sala antes do início da bofetada, seu colega britânico puxa uma cadeira e diz secamente “Afinal, eu sou um voyeur natural”). Diabos, o estado da saúde mental de “Lifeforce” pode ser praticamente determinado pelo fato de que o que mais se aproxima de um herói é interpretado pelo cara mais conhecido por retratar Charles Manson em “Helter Skelter”.

Ao mesmo tempo, há muitas outras razões para desfrutar da “Força de Vida”, além de toda a loucura. Embora seja tentador retratar a maioria dos filmes de terror do final dos anos 80 em diante – especialmente os que envolvem vampiros – como metáforas para a AIDS, tais conexões são notavelmente flagrantes aqui, considerando que o filme estava sendo lançado exatamente no momento em que a doença finalmente estava começando a penetrar no mainstream. Do ponto de vista técnico, o filme nunca é menos que impressionante graças aos efeitos especiais inspirados, cortesia do lendário John Dykstra – embora alguns deles possam parecer um pouco caricatos hoje em dia, eles estranhamente ajudam a contribuir para a natureza alucinatória do processo. E se nada mais, mesmo os detratores da “Força de Vida” têm que admitir que a última meia hora é bastante espetacular enquanto Londres desce ao caos antes de um clímax tão alegremente desconcertante que faz com que os minutos finais do “The Black Hole” pareçam estáveis em comparação.

Infelizmente, não foram muitos os frequentadores de cinema que responderam aos encantos da “Lifeforce” (um título que Cannon decidiu no último segundo porque sentiram que “Os Vampiros do Espaço” soava muito foleiro), os críticos o assaltaram, o público o ignorou a fim de novamente apreciar as glórias do “Rambo” e ele foi arrancado dos teatros em algumas semanas. Mais do que um simples fracasso, ele provou ser um assassino de carreira para praticamente todos os envolvidos com ele. Nenhuma de suas estrelas jamais se recuperou de seu fracasso (Mathilda May, que deveria ter sido sua estrela de fuga, agora é dito para deixá-lo fora de sua filmografia) e Hooper, seguindo os fracassos de seus outros dois filmes para Cannon (um lamentável remake de “Invaders from Mars” e seu brilhante “Texas Chain Saw Massacre 2”, um filme que funciona como um clássico festival de desfiles e uma das mais engraçadas sátiras políticas cinematográficas de sua época), voltou à obscuridade de baixo orçamento onde permanece até hoje. Quanto a Cannon, o fracasso de “Lifeforce” foi apenas um em uma série de golpes de corpo financeiro que levariam à sua falência até o final da década.

No entanto, “Lifeforce” sobrevive e, no que me diz respeito, toca muito melhor hoje do que a maioria dos filmes de gênero de seu tempo, sem mencionar os que estão sendo produzidos hoje. Ele pode ser de mau gosto, lúgubre e demente além da crença, mas eu, por exemplo, tomaria seus gloriosos excessos sobre os túrgidos oferecidos por Peter Jackson, que aparentemente nunca termina “O Hobbit” em um piscar de olhos. Agora que já passou tempo suficiente desde seu fracasso inicial, talvez agora ele seja finalmente capaz de atrair o público que sempre mereceu. Quer estes espectadores o vejam em casa em Blu-Ray ou na tela grande em sua glória de 70mm, é garantido que será uma experiência que eles nunca esquecerão (embora se isto é uma coisa boa ou ruim, provavelmente variará de pessoa para pessoa).